Имущество Оперного театра распродается с молотка. АУКЦИОНИСТ, ПОМОЩНИКИ, ПОКУПАТЕЛИ и РАУЛЬ, ВИКОНТ ДЕ ШАНЬИ, уже семидесятилетний, но всё еще с ясным взором.
Действие начинается с удара молотка АУКЦИОНИСТА.

АУКЦИОНИСТ: Продано! Ваш номер, сэр? Благодарю вас.

Лот 663, дамы и господа: афиша поставленного этим театром «Ганнибала» Шалюмо.
ПОМОЩНИК: Представляю.
АУКЦИОНИСТ: Как насчет десяти франков? Тогда пять. Пять предлагаю. Шесть, семь. Против вас, сэр, семь. Во-семь. Восемь – раз. Восемь – два. Продано – Раулю, виконту де Шаньи.
Лот 664: деревянный пистолет и три человеческих черепа из постановки 1831 года «Robert le Diable»* Мейербера. Десять франков за всё. Десять, благодарю вас. Десять франков по-прежнему. Пятнадцать, благодарю вас, сэр. Пятнадцать предлагаю. Уходит за пятнадцать. Ваш номер, сэр?

Лот 665, дамы и господа: музыкальная шкатулка из папье-маше в виде шарманки. Прилагается фигурка обезь-янки в персидском платье, бьющей в тарелки. Этот предмет, обнаруженный в подвалах театра, до сих пор в по-рядке.
ПОМОЩНИК (демонстрируя): Представляю. (Запускает шкатулку.)
АУКЦИОНИСТ: Могу начать с двадцати франков? Тогда пятнадцать. Пятнадцать предлагаю. Двадцать, сэр, благодарю вас. Двадцать. Двадцать пять, благодарю вас, мадам! Тридцать! Продается за тридцать. Тридцать – раз! Два! Продано – за тридцать франков, виконту де Шаньи. Благодарю вас, сэр!

Шкатулку передают РАУЛЮ. Он внимательно разглядывает ее.

РАУЛЬ (тихо, то ли себе, то ли шкатулке):

Для коллекции
и впрямь
не отыщешь достойней образца…
Всё точно по ее словам –
обивки бархат, статуэтка из свинца…
Ты будешь петь
и после нашего конца…

АУКЦИОНИСТ: Лот 666: разбитая люстра. Кое-кто может вспомнить странное дело Призрака Оперы: тайна так и не была раскрыта. Мы убеждены, дамы и господа, что это та самая люстра, что фигурировала в знамени-том несчастье. Наши мастерские отреставрировали ее и снабдили проводкой для нового, электрического света, так что можно сказать, что она выглядит как новенькая. Быть может, нам удастся отпугнуть подальше призрак столь давних лет небольшой иллюминацией, господа?

АУКЦИОНИСТ включает люстру. Ослепительная вспышка света – и начинается УВЕРТЮРА.
В течение увертюры здание Оперного театра восстанавливается в своем былом великолепии.
Люстра, огромная и сверкающая, чарующе поднимается со сцены и наконец зависает высоко над креслами партера.

___________________________________________

* «Robert le Diable» [робéр ле дьябль] – «Робер-дьявол» (франц.)

«ГАННИБАЛ»

АКТ ПЕРВЫЙ

ПАРИЖ, 1861 ГОД

СЦЕНА 1

ГЕНЕРАЛЬНАЯ РЕПЕТИЦИЯ «ГАННИБАЛА» ШАЛЮМО

Приближается большая хоровая сцена, в которой Ганнибал и его армия возвращаются спасать Карфаген от вторжения римлян под предводительством Сципиона. В роли Ганнибала – УБАЛЬДО ПЬЯНДЖИ. В роли Элис-сы, царицы Карфагена и жены Ганнибала – КАРЛОТТА ДЖУДИЧЕЛЛИ. Двух солисток-рабынь играют МЕГ ЖИРИ и КРИСТИН ДАЭ. МАДАМ ЖИРИ – балетмейстер. МСЬЕ РЕЙЕ – режиссер-репетитор. Элисса (КАРЛОТТА) завершает большую арию. Она стоит одна, держа подарок от приближающегося Ганнибала – окровавленную отрубленную голову.

КАРЛОТТА (в кульминации экстравагантной каденции):
Вот трофей
от героев, от героев,
что нас от римских войск
спасут!

МОНТИРОВЩИК проносит лестницу через сцену: всё еще идет установка декораций.

ЖЕНСКИЙ ХОР: Пируем, танцуем, поем –
сегодня в прославленье
привет победителям шлем,
принесшим нам спасенье!

МУЖСКОЙ ХОР: Трубят Карфагена сыны –
эй, римляне, дрожите!
Наши шаги вам слышны?!

ВСЕ: Час настал –
здесь Ганнибал!

Входит ПЬЯНДЖИ в роли ГАННИБАЛА.

ПЬЯНДЖИ (ГАННИБАЛ): Грустно, вернувшись в наш любимый край,
видеть его под ромским гнетом вновь...

РЕЙЕ (прерывает): Синьор... прошу вас: «римским». Мы говорим «Рим» – не «Рома».
ПЬЯНДЖИ: Si, si, Рим, не Рома... Это очень трудно для меня. (Практикуется.) Рим... Рим...

Входит ЛЕФЕВР, уходящий в отставку директор Оперы, с мсье ФИРМЕНОМ и мсье АНДРЕ, которым он только что продал ее.

РЕЙЕ ( к ПЬЯНДЖИ): Еще раз, значит, прошу вас, синьор: «Грустно, вернувшись…»
ЛЕФЕВР (АНДРЕ и ФИРМЕНУ): Сюда, господа, сюда. Как видите, полным ходом идут репетиции новой поста-новки «Ганнибала» Шалюмо. (Почувствовав паузу в репетиции, пробует привлечь внимание.) Дамы и господа, кое-кто, быть может, уже знаком с мсье Андре и мсье Фирменом...

Новые директора вежливо кланяются.

РЕЙЕ (прерывая поклоны): Мне очень жаль, мсье Лефевр, но мы репетируем. Если вы не против – подождете ми-нутку?
ЛЕФЕВР: Мои извинения, мсье Рейе. Продолжайте, продолжайте...
РЕЙЕ: Благодарю вас, мсье. (Поворачивается к ПЬЯНДЖИ.) «Грустно, вернувшись», синьор...
ЛЕФЕВР (вполголоса АНДРЕ и ФИРМЕНУ): Мсье Рейе, наш главный режиссер-репетитор. Боюсь, немного тиран!

Репетиция продолжается.

ПЬЯНДЖИ (ГАННИБАЛ): Грустно, вернувшись в наш любимый край,
видеть его под римским гнетом вновь...
Мы завтра цепи Рима разобьем.
Сегодня – радость! – милый ждет нас дом!

БАЛЕРИНЫ начинают танец. ЛЕФЕВР, АНДРЕ и ФИРМЕН наблюдают балет, стоя прямо посреди сцены.

ЛЕФЕВР (указывая): Синьор Убальдо Пьянджи, наш главный тенор. Он так хорошо играет в дуэте с Ла Карлоттой.
ЖИРИ (в раздражении сердито бьет тростью по сцене): Господа, пожалуйста! Не будете ли вы так добры отой-ти в сторону?
ЛЕФЕВР: Мои извинения, мадам Жири. (Отводит АНДРЕ и ФИРМЕНА в сторону.) Мадам Жири, наш балет-мейстер. Я не прочь признаться, мсье Фирмен, что не буду сожалеть, избавившись от этого благословенного дела.
ФИРМЕН: Я хотел спросить вас, мсье, – что именно заставляет вас уйти?
ЛЕФЕВР (игнорируя вопрос, указывает на продолжающийся балет): Мы особенно гордимся великолепием на-ших балетных сцен.

Среди балерин становится заметна МЕГ.

АНДРЕ: Кто эта девушка, Лефевр?
ЛЕФЕВР: Эта? Мег Жири, дочь мадам Жири. Обещающая балерина, мсье Андре, наиболее обещающая.

Становится заметна КРИСТИН. Она рассеянно сбивается с шага.

ЖИРИ (заметив это, вновь бьет тростью): Эй, вы! Кристин Даэ! Соберитесь, девушка!
МЕГ (тихо, КРИСТИН): Кристин... В чем дело?
ФИРМЕН (ЛЕФЕВРУ): Даэ? Любопытная фамилия.
ЛЕФЕВР: Шведская.
АНДРЕ: Она не родственница знаменитого скрипача?
ЛЕФЕВР: Полагаю, дочь. Боюсь, ее голова всегда в облаках.

Балет достигает кульминации и заканчивается. Продолжает ХОР.

ХОР: Приветствуйте новых гостей –
слонов для Карфагена!
Дидона шлет верных друзей –
чтоб блистал
наш Ганнибал!

Входит СЛОН – механический муляж в натуральную величину. ПЬЯНДЖИ торжественно восходит ему на спину.

КАРЛОТТА (ЭЛИССА): Вновь рук моих сладостный жар –
любимому награда!

ПЬЯНДЖИ (ГАННИБАЛ): Вновь сдаться сладчайшим из чар
душа и сердце рады!

ХОР: Трубят боевые слоны –
эй, римляне, дрожите!
Звуки шагов вам слышны?!
Час настал –
здесь Ганнибал!

По окончании хора ЛЕФЕВР хлопает в ладоши, призывая к молчанию.
Слона уводят, при этом видны два монтировщика, управляющие им изнутри.

ЛЕФЕВР: Дамы и господа – мадам Жири, благодарю вас! – минуточку внимания, пожалуйста! Как вы знаете, уже несколько недель ходят слухи о моей грядущей отставке. Теперь я могу сообщить вам, что всё это чистая правда, и иметь удовольствие представить вам двух господ, которые теперь владеют Национальной Оперой, – мсье Ришар Фирмен и мсье Жиль Андре. (Вежливые аплодисменты. Кое-кто кланяется. КАРЛОТТА обращает на себя вни-мание.) Господа, синьора Карлотта Джудичелли, наше ведущее сопрано вот уже пять сезонов.
АНДРЕ: Конечно, конечно. Я прекрасно знаю все ваш лучшие роли, синьора.
ЛЕФЕВР: И синьор Убальдо Пьянджи.
ФИРМЕН: Мое почтение, синьор.
АНДРЕ: Если я правильно помню, у Элиссы, кажется, есть прекрасная ария в Третьем Акте «Ганнибала». Инте-ресно, синьора, в знак личного расположения, вы не порадуете нас частным исполнением? (Несколько резко.) Ес-ли, конечно, мсье Рейе не возражает...
КАРЛОТТА: Как прикажет мой режиссер... Мсье Рейе?
РЕЙЕ: Как прикажет моя дива. Двух тактов вступления будет достаточно?
ФИРМЕН: Двух тактов будет вполне достаточно.
РЕЙЕ (проверяя готовность КАРЛОТТЫ): Синьора?
КАРЛОТТА: Маэстро!

На фортепиано исполняется вступление.

КАРЛОТТА: Обо мне,
обо мне думай –
и, сказав «прощай»,
ты вспоминать
хоть иногда
меня пообещай…

А когда поймешь, что жаждешь ты
опять свободу...

Жесткий задник с грохотом обрушивается на планшет, отрезая КАРЛОТТУ от половины исполнителей.

МЕГ / БАЛЕРИНЫ / ХОР: Он здесь –
ужасный Призрак Оперы!..
Это Призрак!.. Это он!..

ПЬЯНДЖИ (глядя вверх, свирепо): Идиоты! (Бросается в обход задника к КАРЛОТТЕ.) Cara! Cara!* Ты не ранена?
ЛЕФЕВР: Синьора! Вы в порядке? Буке! Где Буке?
ПЬЯНДЖИ: Кто-нибудь беспокоится о нашей примадонне?
ЛЕФЕВР: Пусть этот парень спустится сюда! (АНДРЕ и ФИРМЕНУ.) Бригадир верховых. Он в ответе за это.

Задник поднимается на достаточную высоту, открывая стоящего на заднем плане старого монтировщика ЖО-ЗЕФА БУКЕ, держащего кусок веревки, сильно смахивающий на аркан.

ЛЕФЕВР: Буке! Ради Бога, парень, что происходит там, наверху?

БУКЕ: Не смотрите так, мсье:
Бог мой свидетель – я сейчас был не там.
Никого там нет, мсье:
всё это призрак – говорил же я вам!

МЕГ (глядя вверх): Он здесь –
ужасный Призрак Оперы!..

АНДРЕ: О небо!
Ну нельзя ли поучтивее?..

ФИРМЕН (МЕГ и другим): Мадмазель, пожалуйста!
АНДРЕ (КАРЛОТТЕ): Такое случается.
КАРЛОТТА: Si! Такое случается! Так вот, пока вы не прекратите эти случаи, такого больше не случится!
Убальдо! Andiamo!

ПЬЯНДЖИ послушно приносит КАРЛОТТЕ ее меха из-за кулис.

ПЬЯНДЖИ: Дилетанты! (Уходит с КАРЛОТТОЙ.)
ЛЕФЕВР: Я не думаю, что могу еще чем-нибудь помочь вам, господа. Желаю удачи. Если я понадоблюсь, я буду во Франкфурте. (Уходит.)

ТРУППА озабоченно смотрит на новых директоров.

АНДРЕ: Ла Карлотта вернется.
ЖИРИ: Вы так думаете, мсье? У меня для вас послание, сэр, от Призрака Оперы.

ДЕВУШКИ щебечут и кружатся в страхе.

ФИРМЕН: Боже Всевышний, у вас у всех мания!
ЖИРИ: Он просто приветствует вас в своем оперном театре, приказывает вам продолжать оставлять Ложу Пять свободной лично для него и напоминает вам, что выплата его жалованья задержана.
ФИРМЕН: Его жалованья?
ЖИРИ: Мсье Лефевр платил ему двадцать тысяч франков в месяц. Быть может, вы способны давать больше, с по-мощью вашего патрона, виконта де Шаньи.

Реакция среди БАЛЕРИН. КРИСТИН нервно хватается за МЕГ.

АНДРЕ (к ЖИРИ): Мадам, я надеялся сделать это сообщение сам.
ЖИРИ (ФИРМЕНУ): Виконт будет на сегодняшнем представлении, мсье?
ФИРМЕН: В нашей ложе.
АНДРЕ: Мадам, кто дублер на этой роли?
РЕЙЕ: Дублера нет, мсье, – это новая постановка.

МЕГ: Кристин Даэ могла бы спеть ее, сэр.
ФИРМЕН: Хористочка?

МЕГ (ФИРМЕНУ): Она брала уроки у великого учителя.
АНДРЕ: У кого?
КРИСТИН (смущенно): Я не знаю, сэр...
ФИРМЕН: О, и вы туда же! (Поворачивается к АНДРЕ.) Ты можешь поверить? Полный аншлаг – и у нас отмена!

ЖИРИ: Позвольте ей спеть вам, мсье. Она прекрасно обучена.

РЕЙЕ (после паузы): В таком случае – с начала арии, мамзель.
____________________________

* Cara [кара] – дорогая (итал.)

КРИСТИН: Обо мне,
обо мне думай –
и, сказав «прощай»,
ты вспоминать
хоть иногда
меня пообещай…

ФИРМЕН: Андре, я даже могу это слушать!
АНДРЕ: Спокойно, Фирмен.

КРИСТИН: А когда поймешь, что жаждешь ты
опять свободу обрести –
то, найдя хоть две минутки,
мне их посвяти...

И тотчас же – представление! КРИСТИН на сцене – в костюме и гриме.

Мы не клялись, что будем так любить
друг друга до последних дней, –
но пока еще ты помнишь,
думай обо мне...

Думай обо всем
что нас свело, –
не думай ни о чем,
что быть могло...

Обо мне,
обо мне думай,
веря и любя...
Представь, как я,
тщетно стремлюсь
не вспоминать тебя…

Вернись в те дни, во все те времена –
и благодарен будь судьбе:
я не прожила ни дня
без мыслей о тебе!

Аплодисменты, крики «браво!». В директорской ложе – юный РАУЛЬ.

РАУЛЬ: Это ли,
это ли Кристин?!

Браво! (Поднимает свой бинокль.)

Где же то
нескладное дитя,
которым ты была тогда?..*

(Опускает бинокль.)

Помнит ли она меня?
Ее я помню, да...

КРИСТИН: Мы не клялись, что будем так любить
друг друга до последних дней, –
но пообещай, что будешь
думать обо мне!

___________________________________________

* Так давно,
всё было так давно, –
другими были мы тогда...

АНГЕЛ МУЗЫКИ

АКТ I, СЦЕНА 2

ПОСЛЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ

Занавес закрывается на заднем плане. БАЛЕРИНЫ, хлынув из-за кулис, изливают свои восторги КРИСТИН, ко-торая вручает каждой по цветку из своего букета. РЕЙЕ сдержанно выражает одобрение.

ЖИРИ (к КРИСТИН): Да, ты была хороша. Он будет доволен. (БАЛЕРИНАМ.) А вы! Вы опозорились сегодня! Что за ronds de jambe! Что за temps de cuisse! Вот что – репетируем! Прямо сейчас! (Подтверждает свои слова ударом трости.)

БАЛЕРИНЫ устраивают репетицию на заднем плане, ЖИРИ отбивает темп своей тростью.
На протяжении сцены темп постоянно меняется.

КРИСТИН тихо отходит от БАЛЕРИН на первый план, где появляется ее артистическая уборная.
Незаметно для КРИСТИН МЕГ тоже отходит от остальных и следует за ней. В тот момент, когда
КРИСТИН собирается открыть дверь артистической, неизвестно откуда раздается голос ПРИЗРАКА.

ГОЛОС ПРИЗРАКА: Брави, брави, брависсими…

КРИСТИН смущена этим голосом. МЕГ, идущая за ней, не слышит его.
КРИСТИН в замешательстве оборачивается и с облегчением видит ее.

МЕГ: Где в этом мире ты скрывалась?
Правда, ты всех лучше!
Я лишь прошу – открой мне тайну:
кто же он, твой мастер?

КРИСТИН (рассеянно, войдя в артистическую):
Ангел из папиной сказки…
Верила я, что он есть…
И вот теперь он со мною…
Знаю я – он здесь!..

Здесь он зовет меня так нежно…
где-то внутри, скрытый…
Знаю я: он со мной повсюду –
незримый мой гений…

МЕГ (встревоженно): Кристин, ты, кажется, бредишь
сказкой своих детских лет…
Кристин, ты что-то скрываешь…
Здесь ты или нет?..

КРИСТИН (не слыша, в экстазе):
Музыки Ангел! Страж, наставник!
Дай мне свою славу!

МЕГ (самой себе): Кто же он? Кто этот…

ОБЕ: Музыки Ангел! Не скрывайся!
Выйди на свет, ангел…

КРИСТИН (мрачно): Он здесь даже сейчас…

МЕГ (озадаченно): Ты так бледна…

КРИСТИН: Он повсюду…

МЕГ: Твои ладони – лед…

КРИСТИН: Мне страшно, Мег…

МЕГ: Нет, не бойся…

«КРОШКА ЛОТТА»

СЦЕНА 3

АРТИСТИЧЕСКАЯ УБОРНАЯ КРИСТИН

РАУЛЬ, АНДРЕ, ФИРМЕН и МАДАМ ФИРМЕН направляются к дверям артистической. Директора в приподня-том настроении, несут шампанское.

АНДРЕ: Tour de force*! По-другому это не назвать!
ФИРМЕН: Вот это замена! Ни одного возврата!
МАДАМ ФИРМЕН: Жадина!
АНДРЕ: Ришар, я думаю, мы сделали совершеннейшее открытие в мисс Даэ!
ФИРМЕН (РАУЛЮ, указывая на дверь артистической): Здесь, мсье виконт.
РАУЛЬ: Господа, если вы не против, – этот визит я предпочел бы нанести без сопровождающих. (Забирает шам-панское у ФИРМЕНА.)
АНДРЕ: Как вам угодно, мсье.

ДИРЕКТОРА и МАДАМ ФИРМЕН кланяются и идут прочь.

ФИРМЕН: Кажется, они уже знакомы...

РАУЛЬ стучится в дверь и входит.

РАУЛЬ: Кристин Даэ, где ваш красный шарф?
КРИСТИН: Мсье?
РАУЛЬ: Вы не могли потерять его. После всех моих стараний… Мне как раз исполнилось четырнадцать, а я про-мок до костей...
КРИСТИН: Потому что вы бросились в море за моим шарфом! О, Рауль! Так это ты!
РАУЛЬ: Кристин...

Обнимаются, смеясь. Затем КРИСТИН отходит и садится за свой гримерный столик.

РАУЛЬ: «Крошка Лотта вновь размышляет …»

КРИСТИН: Ты тоже помнишь это...

РАУЛЬ (продолжая): «Что же больше я обожаю: гулять...»

ОБА: «...или туфли, играть...»

КРИСТИН: «...или платья, мечтать...»

РАУЛЬ: Эти пикники на чердаке...
«...или сладости?..»

КРИСТИН: Папа играет на скрипке…
РАУЛЬ: А мы читаем друг дружке мрачные сказки Севера…

КРИСТИН: «Нет – что всего приятней мне:
я одна лежу в полусне –
и лишь Музыки Ангел поет в тишине!»

ОБА: «…и Музыки Ангел поет в тишине!»

КРИСТИН (повернувшись на стуле, смотрит Раулю в глаза): Папа говорил: «Когда я буду на небесах, дитя мое, я пришлю Ангела Музыки к тебе». Так вот, папа умер, Рауль, и меня посетил Ангел Музыки.
РАУЛЬ: Не сомневаюсь в этом! А теперь – идем ужинать!
КРИСТИН: Нет, Рауль, Ангел Музыки очень строг.
РАУЛЬ: Я тебя не задержу!
КРИСТИН: Нет, Рауль...
РАУЛЬ: Тебе нужно переодеться. Мне нужно взять мой цилиндр. Две минуты, Крошка Лотта! (Быстро уходит.)
КРИСТИН (вслед): Рауль! (Тихо поднимает рукой зеркальце.) Многое изменилось, Рауль…

____________________________

* Tour de force [тур де форс] – звездный час (франц.)

ЗЕРКАЛО (АНГЕЛ МУЗЫКИ)

АКТ I, СЦЕНА 3

АРТИСТИЧЕСКАЯ УБОРНАЯ КРИСТИН

Тревожная музыка. Затем внезапно раздается голос ПРИЗРАКА –
кажется, он слышен из-за стоящего в артистической большого зеркала.

ГОЛОС ПРИЗРАКА: Наглый юнец – пустой раб моды
жаждет твоей славы!
Жалкий глупец – храбрец-поклонник
делит мои лавры!

КРИСТИН (очарованно): Ангел! Я слышу! Я внимаю…
Будь же со мной рядом!
Ангел, мой дух так слаб – прости мне…
Выйди ко мне, Мастер!

ГОЛОС ПРИЗРАКА: Льстивый малыш, всё поймешь ты…
Скрыт я во мраке – смотри:
видишь свое отраженье?
Вот я там, внутри!

Фигура ПРИЗРАКА становится различима по ту сторону зеркала.

КРИСТИН (в экстазе): Музыки Ангел! Страж, наставник!
Дай мне свою славу!
Музыки Ангел! Не скрывайся!
Жду тебя, мой ангел!..

ГОЛОС ПРИЗРАКА: Да, я – твой Ангел…
Жду тебя – Музыки Ангел…

КРИСТИН движется к светящемуся, мерцающему зеркалу. В это время возвращается РАУЛЬ.
Он слышит голоса и останавливается в замешательстве. Пробует открыть дверь – она заперта.

РАУЛЬ: Кто это там?..
Этот голос – чей?..

Тем временем в комнате зеркало раскрывается. За ним, в аду ослепительного белого света, стоит ПРИЗРАК.
Он протягивает руку и берет КРИСТИН за запястье – жестко, но не жестоко.
От этого ледяного прикосновения у КРИСТИН перехватывает дыхание.

ПРИЗРАК: Да, я твой Музыки Ангел…
Жду тебя – Музыки Ангел…

КРИСТИН исчезает за зеркалом, которое закрыва